La curva de la muerte

La curva de la muerte

Me definías
como "la curva de la muerte",
tu saliva temblaba
a lo largo de mi cuerpo,
hundías la lengua
en mi principal suspiro,
buscábamos el color rojo
detrás del sol
con la desesperación
de los naúfragos,
la velocidad del rayo
nos alcanzaba
cruzados,
enroscados,
tendidos,
temía por mi vida
cuando te separabas
de mi espalda
un centímetro,
sentía tu sudor
en mis piernas,
abríamos la ventana
del hostal
para que se impregnara
el aire
de sexo perenne.
Y nos despedíamos,
hasta el próximo
salto en el tiempo.

Laura Villanueva Guerrero